The beginning of the end.2008年09月26日 20時26分10秒

「怖くないのかしら、みんな」
 いつものように仕事に向かう僕を見送りながら、彼女がぽつりと呟いた。
「怖くないさ」
 彼女にキスをして、僕は玄関のドアを閉めた。町中に備え付けられたスピーカーから、祈りの歌が流れている。

 今日は世界が終わる日だ。
 政府がそれを発表したのはちょうど一年前。政府の予想に反して、三ヶ月も経たないうちに誰もが「終わり」を受け入れた。
 もともと世界は終わりかけていた。赤道付近は高温で人が住めなくなり、内陸部の九割が砂漠と化していた。気象は正常値がわからない程出鱈目で、飢える人間は増える一方だった。

 仕事は午前中で終わった。僕は自宅で彼女と寄り添ったままその時を待った。
 死んだように静かな町に、鐘が鳴り響いた。

 何かが聞こえた。

 ……ふふっ……くっくっくっ

 スピーカーから流れる声は次第に大きくなった。

 ……はっはっ……ははは……ぎゃははははははははははは

 ハウリングが町を貫いた。

「なあ、本当に信じたのか?
 世界が終わるなんて。
 信じたのなら馬鹿だ。
 でも
 お前らは信じたんじゃない
 受け入れたんじゃない
 いいか
 お前らは世界を終わらせたいんだ。
 未来を想像するのが怖くて
 これ以上悪くなるくらいならいっそ終わらせてくれ
 お前らはそう願ったんだ。
 だがな
 世界はそんなに都合良く終わってくれたりしない。
 想像を遥かに越えたところまで
 限度を遥かに越えたところまで
 悪くなりながら
 堕ちていきながら
 世界は続くんだ。
 世界は続くんだよ!」

 意味がわからない。
 わからないのに、沸き起こってくる感情があった。

「世界は終わらない
 世界は終わらない
 世界は続くんだ
 これからも
 ずっと!」

 それは、毛が逆立つ程の怒りだった。

 僕は叫んでいた。叫びながら僕は彼女の首を締めた。動かなくなった彼女を置いて僕は外へ出た。スピーカーから狂った笑い声が響く。僕は力の限り吠えた。町は既に獣のような声で溢れていた。

 −世界は終わらないのか?
 −否。終わりが今、始まった。





 あ、いまさらなんですが、ボツネタなんですよ。

All at sea2008年05月19日 08時36分04秒

 バスから一歩、踏み出した靴の底から熱が伝わってきた。後ろの客に押されるように何歩かのろのろと歩いた後、僕は後ろを振り返った。情け容赦ない光に包まれて街が白い。首から噴き出す汗がどうしても止まらない。
 信号が青になる。横断歩道の両端から転がり落ちるビー玉のように影が交わり、ぶつかり、光を反射する。

 向いてないんだね。
 そう言われて僕はやっと気付いた。他に理由は無かった。その日のうちに出て行った僕を同期の奴らが驚いた顔で眺めていた。

 昼休みの繁華街に数え切れないほどの色が溢れ、ゆっくりと歩道を流れていく。後ろに立つビルがゆらゆらと揺らいでいるのを僕はバスを待つ振りをして見ていた。不意に僕の横に男が立った。首を拭うハンカチ。汗と整髪料の混ざったにおい。
 それはほんの少し前まで僕が軽蔑していた、姿。
 足が動かない。
 シャツが背中に貼り付いてゆく。

 仕事は難しかったけれど、同僚はみんないい奴だったし、上司も愉快な人たちだった。

 そうだった、んだ。

 僕の周りの空気が急に粘度を増した。
 息が苦しい。
 かき分けるように僕は歩き始めた。海草のようにゆらゆらと揺れるビルの間を縫うように、僕以外の誰もが泳いでいた。
 グレーの鰯。
 赤色の鯛。
 黄色の熱帯魚。
 土色の海老が僕を見て、笑った。

 誰もがこの海で生きている。時々泡を吐きながら、それぞれの役割を持って。
 息が、できない。
 喉をかきむしり海水を手で掻きゆっくりとゆっくりと溺れていく。誰もが当たり前に泳いでいる、この場所で。

 僕は熱せられたコンクリートの上に仰向けになった。強すぎる光に照らされてはるか遠い海面を夢見ながら僕は目を閉じた。海になれない僕だけが深い深い海の底でただ、途方にくれていた。

蛙男2008年04月27日 01時43分45秒

 突然警備員に止められた。見慣れない顔だ。マネージャが飛んできて何かを囁くと警備員の態度はころりと変わった。出来損ないのロボットのように何度も何度も頭を下げる警備員を無視して俺は先を急いだ。春はいつだってこんな風に俺に降りかかる。
 年々狭くなる楽屋の硬い椅子に腰を下ろし、俺は目の前の鏡を、鏡の中の俺を見つめた。
 年相応の中年男だ。その顔には何の特徴もない。

 熱いお湯に蛙を入れれば蛙は飛び上がって逃げる。だが冷たい水に蛙を入れて徐々に熱していけば蛙は水が熱せられていることに気付かないまま、茹で蛙になる。
 俺は水を張った鍋に雨蛙を入れて火にかけた。ぼんやりと浮かんでいた蛙は水がお湯に変わり始めた頃、ぴょんと飛んで鍋から逃げた。

 重ねてきた年を塗りつぶすように皺取りクリームとドーランを重ねると、俺の顔はまるで壁のようになる。しばらくその顔を見つめた後、いつものように俺は目を閉じた。
 青春ドラマの主役だった、俺。役柄はそのまま俺のイメージとなり、俺はいつだって女性の嬌声に囲まれていた。
 俺は目を開ける。燻製卵のような顔に若い俺のイメージが重なった瞬間、俺は化粧筆を手に取る。

 俺が出演したテレビ番組を偶然電気店で見た。大型のデジタルテレビに俺の顔がアップで映し出された瞬間、隣で女子学生が笑った。
 とても面白そうに。

 スタッフが出番を告げる。俺は急いで衣装に着替えた。膝の抜けたジーンズにGジャン、最後にパチンと音を立ててかつらを留めると、俺は振り向いて鏡を見た。
 中年男に被せられた「昔」という名の出来損ないのスーツ。

 俺はいつこの鍋から出れば良かったのだろう。
 ここから出ることなんて、俺には、もう。

 耳を刺す悪声が名前を呼ぶ。ADが腕を回し拍手が沸き起こる。白っぽく見えるのはきつい照明のせいではなく、目までが茹で上がってしまった証拠なのかもしれない。そんな思いつきに苦笑しながら、俺はスタジオへ一歩踏み出した。